スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

母の茄子漬

 暑いとしか書けない。書きたくない…なんて言ってられないか。


 昨年の夏、母と母の病室で看護師さんに隠れてこっそり二人っきりで食べたスイカと茄子漬、とうもろこしに枝豆。セブンイレブンのカップの氷アイス。不良患者だよねなんて笑いながら言って食べたっけ。大きい茄子漬を母が細かく裂いてくれて一緒に食べた。「病院の食事なんて好きじゃないからスイカと茄子漬毎日食べられれば最高だよね」なんて言うので、スイカと茄子漬を運んで一緒に食べた。枝豆もとうもろこしも食べさせたくて慌てながらも作って持ってった。「一緒に食べるの、美味しいね」という言葉が嬉しかった。
 
 毎日毎日バカみたいに暑いのに、早朝から深夜まで何往復もして、私に残りの時間を伸ばしてあげる力はないけど、一緒に過ごせる時間が欲しくて、必死になってハンドル握って車を飛ばした。犬を抱いて暮れる空を見ながら、蝉の鳴く声でふと思い出した。夕方吹いた風を少し涼しく感じた瞬間思い出した。昨年の忘れかけていた出来事。早朝はカーラジオからノンストップで次から次へとかかるブラジル音楽、病院からの帰り道は吉田美奈子『Twilight Zone』ばかり聴いてた。朝は数えるほどしか車とすれ違わず、夜は星が綺麗だった。

 毎月10日が月命日なので、また今月も近々初盆も兼ねて母に会いに行く。まだ、涙は枯れておらず。まだまだ、きっとこれからもだ。毎日ふとした瞬間、母を思う。が、5月の納骨式前日夜のあれ以来、夢に出てきてくれない。

 くそー、美味しい茄子漬の漬け方、教えてもらうべきだった。今からでも遅くない。夢に出てきて、美味しい茄子漬の作り方教えてくれないかなあ。一緒に病室で食べた茄子漬も確かに美味しかったけど、母の作る茄子漬は特別に美味しかった。教わりたいことがまだ沢山あったのに。セロ(犬)とも会わせてあげたかったのに。私にはまだ必要なのに。

 次の日曜会いに行くよ。

 『Twilight Zone』 は、まだ聴けない。
スポンサーサイト
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。